见识过最美好的知识搜索引擎是它，拯救了无数写不完数学作业的少年。

WolframAlpha

等一秒会有神奇的事发生！

最机智可爱的智能语音助手是它。

Siri

最神奇百变的绘图工具是它。

Mathematica

可是，直到有人说，这些东西都出自一人之手的时候，内心不禁为之颤抖……

Stephen Wolfram，他可能是地球上活着的最聪明的人之一

1959年，Stephen Wolfram生于伦敦。爸爸是小说家，妈妈是哲学家。

1964年，5岁

12岁的那个夏天，院子里的小朋友都在疯跑。

Wolfram静静待在书房编写了一部《简明物理学指南》（Concise Directory of Physics）。

只用纸和笔，却做到了媲美机器印刷的完美工整度。

小小少年Wolfram对工具和作品形态的严苛审美，令人想起乔布斯。

Concise Directory of Physics

13岁进入伊顿公学（一所诞生过20多位英国首相，包括前任首相卡梅伦的贵族中学），初中生Wolfram写了3本关于粒子物理的书。

The Physics of Subatomic Particles

Introduction to the Weak Interaction Volume one

Introduction to the Weak Interaction Volume two

虽然已经有深入研究粒子物理的才能，但Wolfram当时并没有发表这四本书。

直到15岁，他在学术期刊上发表物理学论文《Hadronic Electrons?》(强子电子？），少年天才以专业学术素养进入人们的视线。

17岁进入牛津大学学习，三年时间，他完成了从本科到博士的全部内容。

20岁获得加州理工学院理论物理博士学位，次年留校任教。一年之内，学生卡变成了教师卡。

他21岁之前取得的成绩，大多数人几乎需要用一辈子才能完成。

少年得志，而Wolfram却说，他只想成为一个物理学家。

1970年代中期，计算机在全世界都很少见，一心想做伟大物理研究的少年Wolfram坚信，研究一定要用最好的工具。

他第一时间就接触到了当时还用纸带的计算机，并且很快就成了一个相当厉害的程序员。

配用纸带的计算机

Wolfram在物理学研究中大量使用计算机，但是，即使他用的是当时美国最先进的计算机，还是不断遇到故障。

这让工具迷Wolfram十分痛苦，本来应该为研究带来巨大便利的先进工具却不能发挥应有的功能。

1979年，为了好好用计算机研究物理，忍无可忍的Wolfram在一年之内敲了几十万行代码。

自己写了个程序SMP（A Symbolic Manipulation Program 符号处理程序）。

程序一写出来就爆红，Wolfram解救了无数研究者。

诺贝尔物理学奖得主斯蒂芬·温伯格告诉大家：自从有了它，再也不用担心要请我的学生帮忙求解微分方程了。

Wolfram雇了专业的CEO来运营公司销售软件，却因为CEO市场推广策略失误铩羽而归。

卖软件没挣到钱，却得到一笔天外飞财。

22岁的他成为麦克阿瑟天才奖（MacArthur "Genius" Fellowship）最年轻的获得者，奖金达50万美金

对，就是谢耳朵老是挂在嘴边的麦克阿瑟天才奖。

麦克阿瑟奖并不是奖励过去的成就，而是奖励那些有创意、有胆识、有潜力的人，科学界看好这个年轻物理学家，媒体报道他是天才。

腰包鼓鼓的Wolfram开始放开手脚，80年代中期开始，他做了大量与复杂性（complexity）的起源有关的基础性研究。

他兴奋异常，觉得这是现有科学体系之外的一道光，“看上去，我可以创造一个新的领域”。

"复杂系统研究"（complex systems research）涉及到大量的工作。他试图吸引别人投入这个领域，却不怎么成功。

研究中期，因为要做不同的研究，他经常使用各种各样不同的软件。

在这些软件之间的功能和语言的频繁切换让他头痛不已

如果我真的想把我的学科发扬光大，最佳策略就是自己做出最好的工具，然后自己用它们来搞研究。

找不到更多投入研究的人，工具迷Wolfram再次开始着手自己改进工具，他决心做一个通用的计算系统，让所有人都只用这个系统。

为了做这个系统他开了一家公司，“这回去他的CEO吧，我自己来！”

1988年6月，仅仅一年半之后，Mathematica (mma)第一版发布了。

1991, Mathematica 2 发布

Mathematica具有鲜明清晰的符号计算哲学，在它的系统中，无论是数组、字符、新生成的图片、表格甚至颜色，对mma而言只是个符号。

这使得它对变量的操纵非常灵活。

Mathematica把颜色作为一种内建类型，还包含了一批预定义的颜色。

更好的是，Mathematica会把它显示成一个这种颜色的小方块。你可以复制这个小方块，把它用在你的代码中，就像使用别的符号一样。

Mathematica支持14种编程语言，而C++只有7种、Java6种、Python4种、Matlab9种。

在Mathematica的Dynamic功能可以实现非常有趣的动态交互页面，自由旋转的动态3D图，物理模型演示等。

数学 莫比乌斯环

Mathematica 3D视角

（左为运动中的小球第一视角，右为宏观图）

评论界赞誉：Mathematica的发布标志着现代科技计算的开始。

直到今天，Mathematica是世界上应用最广泛的科学计算软件。

而且，这个名字是惺惺相惜的工具狂魔乔布斯帮忙取的。

过去18年来，在Mathematica的帮助下，无数新发现和新产品被做出来。

全世界顶级的研发人员，大部分都习惯使用它。

1991年开始，Wolfram开始将Mathematica投入到计算现实世界中的事物，就像伽利略用望远镜观察宇宙。

他在单元自动机中运行特定种类的所有可能的程序，在Rule 30上发现了有趣的东西。

Rule 30

（左边规律的图形在运行的过程中变成了右边毫无规律的复杂形态）

依然是按照底部简单的规律，却得到了惊人的结果。

就像自然依靠简单的变化规律却毫不费力地制造出那么多东西，却让我们觉得如此复杂。

2002年，《A NEW KIND OF SICENCE》（一种新科学）出版时，43岁的Wolfram已经秃了头，不再是伊顿毕业时那个青涩少年。

《一种新科学》是他历时十年给出的答卷。

没有人知道沃尔弗拉姆这十年是如何度过的。只有计算机记录了他的工作量。

十年里，他敲击了1亿次键盘，移动了100多英里的鼠标，作了上万页的笔记，产生的研究结果占了10G硬盘空间，编制了近一百万行的Mathematica指令，进行了一千万亿次的电脑运算。

当他发现这一点时，自己都吓了一跳。

这本书一共有1197页

这是Wolfram一生思想的结晶。

Wolfram想让世界变成可计算的，并且实现对这个可计算世界的全部认知。

并不是让人去计算这一切，而是由人定义目标，让机器尽量去理解意思，然后尽最大努力执行

然而，“一种新科学”的提法一经提出，便饱受争议。

七年后，Wolfram发布WolframAlpha，再次展现了非凡的天才，回应那些质疑。

WolframAlpha高于维基百科，秒杀Google Squared。

WolframAlpha能够理解你的自然语言背后的真正问题，堪称世界上最灵敏的计算知识搜索引擎。

在WolframAlpha中，有关世界的一般知识与Mathematica完美的精确计算得到结合。

WolframAlpha可以回答诸如“游览所有的西欧国家首都的最短路线是什么”之类的问题。这需要一定水平的机器智能。

它得知道西欧的范围是什么，还得知道它们的首都是哪些，得知道这些城市在地球表面的分布，还得知道最短路线的含义。

而这一切，从提问到计算运行给出地图路线，不到30秒。

这不是静态的数据，而是计算与知识的结合。

现在WolframAlpha做到了这一点，而这还仅仅是个开始。

再问它：Hello Kitty几岁了？

how old is hello kitty

（被转换成：age of "Hello Kitty” to today）

其实在日常生活中，我们早就开始使用WolframAlpha了，只是你没有注意到。

当你的Siri回答你千奇百怪的调戏时，其实是WolframAlpha在给你那些可爱的答案。

Stephen Wolfram是这个地球上的人们无法忽略的天才。

他曾经一心想要成为一个伟大的物理学家，而且人生初期也在粒子物理学上取得了巨大的成就。

可是谁也没想到、幼年时期对工具的迷恋会让他从研究物理工具的方向上走得如此深远，直到成为一个影响世界的计算机科学家。

即使是天才，也没有一条事先安排好的路。

求知若饥，虚心若愚，只有在尝试和探索中，才有可能塑造出最伟大的自己。